十二年麻将夫妻,工资到手隔夜空

工资到账的短信提示音,成了这对夫妻的“麻将集结号”。厂里人都知道,江西来的小许两口子,接下来两天准要消失。三十八岁的汉子,在车间干了十二年,银行卡余额却薄得像张纸。

他们儿子今年十五,正是烧钱的时候。可这夫妻俩的魂儿,仿佛都系在那一百三十六张牌上。车间主任老张摇头:“见过爱打的,没见过这么不要命的。周三发薪,周四晚小许的工位就空着,他媳妇儿也跟着凑桌。”

隔壁工友算过一笔账:按他们这玩法,一晚上输赢少说三五百,一个月下来,小许那六千工资能剩下一半都算手气好。十二年了,别人家买房买车,他们家唯一的“固定资产”是那副摸得包浆的麻将牌。

最让人揪心的是孩子。中考在即,同学都报了补习班,他家孩子只能干瞪眼。有次孩子班主任打电话家访,接电话的邻居说:“别找了,夫妻俩在麻将馆决战到天亮呢。”

车间里有人劝过小许。他总咧嘴一笑:“打工这么累,不打麻将图个啥?”他媳妇更是金句频出:“输赢都是过路财,开心最重要。”

可真的开心吗?上个月小许老父亲住院,三千块医药费都要找工友凑。那天他破天荒没去麻将馆,蹲在医院走廊一根接一根抽烟。有人听见他媳妇在电话里吼:“现在知道没钱了?早干嘛去了!”

这两天又到发薪日,小许已经开始在车间约牌搭子了。他儿子放学路过厂门口,看见父亲眉飞色舞地说着“清一色”、“杠上开花”,低着头快步走开了。

流水线轰隆隆地转,麻将牌哗啦啦地响。十二年光阴就在这循环往复中流逝,留下一个让人深思的问题:当麻将桌成了生活的全部,这个家的未来,又该在哪张牌上赌呢?

#十月热门旅行地盘点#